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Sonet
Sklopilo srce mi je savez s okom 
Pa usluge sad čine jedno drugom:
Kad oko glađu žudi te  dubokom,
II uzdasi mi srce guše tugom.
Tad lik tvoj oku svečanost je živa,
Sloga na gozbu srce tvoje zove 
Drugi pu t oko srcu gostom biva 
Dijeleč s njim čuvstva ljubavi mu ove.
Po liku stog, ili ljubavi ne manje.
Odsutan premda, sa mnom si podoban .
Ne možeš dalje neg mi mogu sanje,
S njima sam ja a one uvijek s tobom ,
Ako spu, lik tvoj iz oka mi prene 
srce, veseleć i srce i zjene.
W. Shakespeare
N ina je po tjeca la  iz bolje obitelji i studirala je u Parizu, na Ecolle Normal. Što je studirala to  čak nije ni bitno, ali je svakako bitno kako se odijevala, jer ona se doista odijeva la  raskošno kao ca rica  kod Armanija, kod C oco Chanel, Cristiana Lacroixa, povrem eno 
kod Issey Miyakea. Činilo joj se da  ti ljudi dizajniraju bezvremensku odjeću, ali b io je to  samo 
privid. A privid, kao i fluid obavija  poput skafandera, um otava nas u svoju sedefastovunenu 
strukturu, bez m ogućnosti da  se opirem o njegovom  pogubnom  utjecaju, šarmu, snobizmu, 
snalaženju da  nas nađe  nespremne, zaključane u svoju originalnost u prozirnoj, zrcalnoj slici 
vrem ena, prostora i svjetlosti.
Bila je visoka i vitka, sa baršunastosmeđim očim a, smeđom, senzualno kaniranom kosom, 
ravno ošišanom p op u t Koko u Parizu 1920. g. Ninu je bilo zapravo lako sresti jer je p ripada la  
svim vrem enima, svim ljudima, njenim stilom dekodirane su sve povijesti ovoga  svijeta. Bila je 
neob ično  lijepa u antičko j Grčkoj, kao delfijska proročica, od jevena sva u svijetlu tugu, sa 
zracim a izlazećeg Sunca u smeđim badem im a Ifigenijinih očiju. Oduvijek je umjetnost shvaćala 
kroz spoznaju odijevanja.
Oko 2181. g. pr.n.e. spokojno je v ladala  Gornjim i Donjim Egiptom, uklesana u kartuše, 
p iram ide od m onum enta lnog kamena, opaljena mediteranskim suncem što je p ada lo  popu t 
grimiznog og rtača  na njenu glatku, sjajnu i raskošnu kožu, rastapajući joj u m itohondrijima 
kozmičku energiju svjetlosti. Naći ćem o je u Deir -el-Bahariju, pogrebnom  hramu kraljice 
Hatšepsut uklopljene u okolinu popu t sunčevog obeliska što svakog dana  p ada  svojim kosim
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zracima na njegove tajanstvene ulaze. Neviđena ženska ljepota nađena  je i u dvjem a čuvenim  
g lavam a kraljice Nefretiti, jedna od bojenog krečnjaka, a druga nedovršena od kvarcita. Bila 
je to  prelijepa supruga Amenofisa IV Ehnatona, a njene skulpture predstavljaju prava remek 
djela armanske umjetnosti.
Na skulpturi od  krečnjaka, kraljica Nefretiti nosi plavu krunu koju je izgleda jed ino ona i 
nosila. Crte lica predstavljaju klasiku ženske ljepote, fino izmodelirane nanosima hormona, 
nemira, neuroza, nem oći i moći, fizioloških i psiholoških strijela odape tih  u njezino tijelo i mozak 
sa nečujnih lukova Prirode, Kozmosa, Kamena, Mora i... Čežnji. Ta je kruna doista i p ripadala  
samo njoj. Pronaći ćem o je u Tutankamonovom grobu gd je  se kralj nalazi u nježnoj sceni sa 
suprugom Anksenamon. Prizor je izrezbaren na zlatnom listiću ukrašenom staklenom pastom, 
nježan u svojoj poruci i pogledu, istinit ili lažan - tko zna.
Lik žene i njezinog kultnog značenja ugrađen je i u ušapti figurice od kam ena, alabastera, 
keramike koje su stavljane uz pokojnike da  bi mu fizički služile u svijetu mrtvih dok je muzika sa 
sistruma odjekivala p iram idam a slaveći kult boginje Hator i svijet mrtvih. Nina je obožava la  nositi 
egipatske tunike, narukvice, pudrati lice svjetlosmeđim faronskim prahom  u kojem su treperila 
zrnca zlata.
Nije li njezino odijevanje bilo uvjetovano situacijom, psihom? Kasnije se preselila u apeninsku 
togu  Rima, pirujući *na bakanalijama, okićena rimsko-biblijskim m otivima: vinom, morem, 
suncem, ribom, maslinom, mirtom... tim bijelim cvijetom  sreće, v jenčan ja  i radosti.
Nina je mirno i dostojanstveno prošetala kroz stoljeća, zaustavivši se na trenutak u gotičkoj 
katedrali koja ju je neob ično podsjetila na sebe samu.
Uglačani podovi, bazilika, vitraji, veličanstvena katedra la  u Chartresu, vitraji sa znakovima 
viteške poh lepe, požude, pobjede, prosijali su svjetlost katedra le  popu t ča robnog  kaleidos­
kopa konstruiranog od strane Galileja za tiho i mirno prisluškivanje Svemira.
Zatim je došao barok i navukao na Ninu teške svilene haljine, brokat, ve lepne rišelje čipke 
bijele popu t d ječ jeg  veselja, ogrom ne prstenove peča tn jake  na m alom  prstu, o p točene  
koridorom kapljastog otrova. Nina se fantastično snašla u oda jam a, odjeć i i odabiru ljubavnika 
jedne Lukrecije Borgie, rafiniranom dizajnu njenih promiskuitetnih postelja, kineskih dodir- 
nobaršunastih lepeza, op točen ih  d ijadem om , rubinima, safirima, zrcalnim d ijam antim a, 
p laćom , smijehom, razbojstvom.
Ponosno je zakoračila u klasiku obgrljena najskupocjenijim krznima, m ufovim a s inicijalima 
ruske carice  njem ačkih eritrocita, obavijena velikom ruskom m aram om  s crvenim  cvjetovim a, 
kozačkim čizmam a, rubaškom.
U Parizu su se nosili tanani modeli sa strukom od 30 cm , šeširi s obodom  katedra la, g radova, 
rajskih vrtova i ptica... po  haljini. ..sve je vrvjelo od organdena, muslina, kineske svile, francuske 
čipke, tila, satena... Nina se sakrila u salon Georg Sandove, u m lađahnu ljubav Gabrijel Sidoni 
Collet, u iskorišteni kip Jackline Romelly, ponosno je prošetala Parizom s bubi frizurom Koko 
Chanel 1920. g., uvukla se pod zimski kaput Simon Bovoar i m alo razmrsila frizuru na djetinjoj 
slici M argarit Diraš.
Studira na Ecoll Normal, sada se odijeva u od jeću  izlazećeg sunca glamuroznog M iyakea 
čita jući d je la ponosnih psihoanalitičarki i izgnanih Židovki... Annie Reich, Edith Gyomroi, Clare 
Fenichel, Helene Deutsch, neodoljive Karen Hornay, Clare Tompson... anksioznost obučena  u 
djevojku, neurotična ličnost našeg doba, anksioznost i neprijateljstvo, neurotična po treba  za 
ljubavlju, osnovna struktura neuroza...
Nina je zapravo predivna, obučena u privid ljudske spoznaje, sudbine, kašmirskim šalom 
zam otana u malu spoznaju sebstva, prostrijeljana alijenacijom  obitelji, posla, države, spola... 
Ona je oduvijek ono drugo, treba joj kupiti samo malu bež. čipkastu haljinu, minicu, da  bi se 
pojavila na vjenčanju s obudovjelim  Onassisom, Jackie Kennedy zatrovana mislima o novcu, 
i obaveznoj, m aloj bež haljini.
Uvukla se u decentnu , plisiranu haljinu u filmu "Sedam god ina  vjernosti" slatkopute Merilyn
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Monroe, klizi joj niz uvojke, do  senzualnih usana, polako završavajući u boga tom  dekolteu. Drugi 
pu t sam je vid je la u izazovnom pogledu Elizabeth Taylor, prikritom tanahnom  zavjesom 
ljubičastih očiju. Poslije se sakrila u šarmantnu pojavu Romy Schneider, koketno hodajući 
vječnim  Bečom. Ali svaki put, lako je pada la  poput izazova, popu t svilenih ča rapa  Marlene 
Ditrich, oslijepljena glasom p lavog anđela. "Za sreću je doista potrebno malo", kao što je rekao 
Andrić, a najbolje će m o  je upoznati kroz sveto tijelo privida, koje ob lač im o na sebe svakog 
jutra, pažljivo m otreći na spoznajnu šupljinu alabasterne čipke našeg tijela.
U daljini sam vidje la Merilyn kako ljubi tam nu kosu Jean Russel, po tpuno  nage, priljubljene 
jedna uz drugu, .božanstvene u nagosti poput znamenitih grčkih Artem ida, dok im je kraj nogu 
ležao raskošan kašmirski šal.
Maleni dar ljubavnika, metamorfoziran u staklenu sfingu neurotične potrebe  za ljubavlju.
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B io je mali čovjek. Nije težio ni bogatstvu, ni slavi, a na m oć nije n ikada ni pomislio. Ili, ipak?!... Da, razmišljao je o stvaralačkoj m oći umjetnika, pisca; jer i sam se bavio pisanjem. Sam je potkresivao krila svojih ideja; iako su mu dje la izgledala tako  ozbiljno 
i m ada  su se u njima događ a le  strašne, ali log ične stvari; preobrazbe, osude, m učna 
zarobljavanja ljubavlju, on ih je shvaćao kao igru, a i drugi su se tješili da  je sve to  samo igra, 
da  je sve to  apsurdno, da  je to  sve samo otjelotvorena ideja.
No, nije sve bilo baš tako jednostavno. Djela koja je stvarao polako su uob ličava la  č itav  
jedan svijet. On ih je pisao, ali mu nikako nije bivalo jasno za koga ih piše ili o čijem  svijetu piše.
Svatko od  nas posjeduje neku strast ili naviku zbog koje ga  drugi m ogu prozvati čudakom  
ili bar nečim  umjerenijim. Ni on nije bio izuzetak. Kao činovnik b io  je pedan tan , uredan. Svaka 
njegova stvar uvijek je morala biti na svom mjestu. Ipak, soba u kojoj je pisao bila je d rugačija  
od  č itavog  n jegovog života. U tu sobu nije smio ući nitko osim njega, a on je nikad nije čistio ni 
p rovjetravao otkako je otkrio kako po uglovima raste paučinasta arhitektonska mreža. Zdanje 
od paučine  pokazivalo je čudna svojstva; povrem eno bi zastalo i uopće  ne bi napredovalo , 
a onda bi raslo takvom  brzinom da je bilo m oguće čuti nešto nalik na prigušeno tiktakanje 
desetina satova. Što je bilo najčudnije, rast se m ogao  zapaziti uvijek kad je sjedio u sobi i pisao.
Ono najčudnije dogod ilo  se na kraju. Nakon što ga  nekoliko dana  nije bilo na posao, 
potražili su ga  kod kuće. Kad su otvorili vrata njegove radne sobe ugledali su čudnova tu  klopku 
od paučine u čijem  se središtu nalazio pauk koji je polako proždirao svoje vlastito tijelo. Zatvoren 
u sobi bez hrane, pauk je bio prisiljen na očajnički korak; da  isprede mrežu u koju će  na kraju 
uhvatiti sam oga sebe.
SULJO DANAS SJEDI...
Im ao sam druga. Iz v ica  (bilo je neke zlobe u nam a) prozvali smo ga Suljo. Danas mi je žao. Mislit će te  da  je iz v ica  ili iz Bosne. A nije.
Sjedi na autobusnoj stanici u jednom  seocetu, u predvečerje, pored mene, u jednoj 
autostoperskoj bajci. Nosi traperice i ima dugu kosu, a košulja mu viri iz h lača. Ni m oja košulja 
nije uvučena u hlače. Mislimo da  smo slobodni. Ali nismo.
Suljo danas sjedi u nekom uredu, košulju je uvukao u hlače, kosu skratio. Rijetko svira u kući 
izlazećeg Sunca.
Priča, koju smo ta j pu t pričali, govorila je o nekom slikaru iz n jegova mjesta, nekonformistu.
Jeste li čuli bajku koja završava rečenicom: "Nikad se nitko nije zaustavio i oni su ostali na 
to j stanici držeći naizmjence ispruženu ruku s podignutim  palcem ."?! Niste?!... Ni ja.
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Zdravko SELEŠ
DJEVOJKA KOJA JE UŠLA KROZ 
PROZOR KUPAONICE
Stigao  je kući razdražen i znojan. U hodu je, krećući se prem a kupaonici, o db ac ivao  sa sebe odjeću. Činilo mu se da već čuje šum vode iz tuša. No, kad je otvorio vrata, tuš je uistinu bio uključen, a iza zavjese je netko uživao u svježini vode.
"Vrata su bila ztvorena" - pomislio je, a jedna je ruka istovremeno razmicala zavjesu i 
m ahnula mu da  dođe. Nije se pom akao, samo mu je u pog led  upao  otvoreni prozor 
kupaonice. Ruka je odgrnula zavjesu i ukazao se dio tijela - ženskog tijela. Sinulo mu je: "Ušla je 
kroz prozor kupaonice!" Znao je da  je ta  ideja luda, ali nije im ao vrem ena da  razmisli o tom e. 
Iza zavjese se začulo mazno i zapovjedno: "Dođi !" Zavjesa se sasvim odgrnula i ukazala se - 
d jevojka koja se pojavljivala u njegovim  snovima. Nije više oklijevao. Prišao joj je i zajedno s 
vodom  po njemu su se prosuli poljupci. U zelenom oku zaboravio je svijet.
Iskoračio je ispod tuša, okrenuo se još jednom  da je poljubi i pošao da  donese veliki ručnik 
u koji će  je um otati, a zatim odnijeti u svoj krevet. Usput je upalio radio. Manie m onday. "Da, 
da. Suludi ponedjeljak! Da ne povjeruješ!" Otvorio je vrata, zavjesa pred tušem bila je razgrnuta, 
ali nje nije bilo. Kiša iz tuša je još uvijek padala, najednom  je zapuhnuo vjetar i raskrilio do 
m aloprije otvoreni prozor. Ništa mu nije bilo jasno. Iz zvučnika su još uvijek dopirali zvuci i riječi 
suludog ponedjeljka.
"Ušla je kroz prozor u kuću" - ponavljao je. O nda mu se u glavi po javio  tuđi glas: "Kuća i 
g lava  to  je ista O boje  su staništa naših uspomena i naših snova." Prepoznao je glas jednog 
svog prijatelja. Čas zatim, a m ožda i u istom trenutku, sjetio se pjesme što mu ju je ovaj posvetio. 
Potrčao je do  svog radnog stola i počeo  iz lad ica izvlačiti sve što mu je naišlo pod  ruku. Ubrzo 
je našao pap ir i č itao:
'TVOJA RIBA
Ivanu A.
Tvoja se riba na zidu 
najednom  miče, 
diše i otvara usta 
slažući oble zvuke 
Kroz ribu teče  rijeka, 
odnosi papir i okvir, 
odnosi prozor i vrata 
i tvoju misao-ribu 
Čas poslije 
iz tvog  uha viri njen 
pozlaćen rep"
Okrene se prem a štafelaju na kome ugieda iice koje je ljubio m alo prije. Svoju sirenu iz sna. 
Opsesiju svojih slika.
"N jegova je pjesma kao proročanstvo" - pomisli. "Ali on sad više ne piše pjesme. Piše priče... 
Što li zna o ovom e?!"




K rešo nije iz priče. Nije iz tuđe  knjige. Nisam ga  izmislio.Krešo se krije iza maske od riječi, koja ga ipak, možda, otkriva. Dugo mi nije vjerovao. Ne vjeruje mi, možda, ni danas. Ne znam ništa o Kreši. Ne m ogu pisati o njemu.Pa ipak, ovo je priča. Ako ne vjerujete, p itajte Krešu.
Foto: Mladen JAKUPEC
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M ato KUDUMIJA
GRAĐANSKA DUŽNOST
V ijao suh južnjak, gušeći om arom  i prašinom gradić D. Pri svakom susretu mještani se žalili na tu zaparu, tužeći se na glavobolju, reumu, zubobolju, na tlak; otpuhivali i sjećajući se boljih i lagodnijih ljetnih dana. A oni ugojeni jedva se kretali, znojni i razgaljeni, dišući 
teško kao riba na suhom.
I u uredim a je bilo nesnosno. Činovnici ostavljali vrata širom otvorena, kako bi im se iz 
sumračnih starinskih hodnika, pop ločan ih  velikim kamenim kockam a uvlačio hladniji uzduh, 
razapinjali na prozore velike musave papire.
Zagušljivo je poče lo  bivati već o izlasku sunca, a za sat-dva već je č itavim  naseljem lebdjela 
fina prašina, zavlačeći se u nastambe, urede, a štogod bi prstima dohvatio  - posudu, kvaku 
na vratim a, pero, papir, kutiju s c igare tam a, osjetio bi tanku naslagu pijeska, poda tne  sitne 
čestice, p rapra...unučad davnih velikih grom ada, kamenja, litica. Prašina se taložila i ispod 
košulja, u sandalam a, svuda. I lik v ladaoca, kralja Aleksandra Karađorđevića, uokviren na zidu, 
također je sumorno škiljio ispod tankog sloja tog  pješčana brašna i stakala vlastitog cvikera.
U poštanskom uredu, o čije velike prozore, podložene požutjelim rebrastim papirom , sunce 
p od  kutom od devedeset stupnjeva udaralo punim, usijanim slapom, a sat pokazivao tr iče tv rt, 
na devet, kad je na njega b ac io  pog led Martin Cimbulaš, službenik na šalteru. Ugojen, do  kože 
ošišan m lad čovjek, prekine posao, pog ledao  je na sat, na kazaljke koje su se sljubile, trgne se 
kao da  ga  je pecnula  muha, ona što najradije grize uoči nevremena.
- Kolegice! - obrati se Martin m ladoj užurbanoj crnki u radnom  haljetku - molim te  da  me 
zamijeniš na sa t-dva  vrem ena ...go tovo  sam zaboravio, m oram  na sprovod dokto ra  
Markovića, to  jest m atere mu... kako bi mu smio na oči... još m oram  kući da  se presvučem... 
sa šefom sam već uredio...
Čim je stigao kući, p o č e  uz ženinu pom oć oblačiti svečano odijelo, užurbano kao 
vatrogasac. Kravata nije bila izglačana, zbog čega  je žena m orala slušati izbor njegovih 
najljepših psovki i na brzu ruku peglati; ta da  mu je sama zaveže i pridrža mu crn kaput, m alo 
ga  očetka , i kad je Martin ispao na ulicu, gdje se nije znalo sija li jače  usijana zemljica ili sunašce 
odozgo, osjetio je za čas kako znoj ispod odijela upravo teče , a doskora se uznojiše i prsti u 
c ipe lam a toliko da  je poče lo  pištati i mljaskati kao ujesen kad popuste klinci. Ali - što je m ogao, 
građanska dužnost je to  zahtijevala; i ne samo to  trebalo je da  dođe  prije nego što krene 
pogrebna  povorka, da  izvrši ono, onu obavezu... Prokleti račun koji nije štimao baš danas, 
zadržao ga, pom utio, nije ni primijetio kako vrijeme pota jno ali sigurno odm iče.
- Jesu li milostivu zaklopili? - up itao je u dvorištu sakupljen svijet i kad je čuo  da  pop  još nije 
stigao, bude  mu lakše.
Ulazeći u kuću susretne na stubama advokata  koji je upravo žurio napolje, potišten i 
zamišljen; zaustavivši se pred njim, zadihan, Cimbulaš učini, kaže... ono, što je kasnije toliko puta  
požalio i zbog č e g a  bi bilo m nogo bolje da  je ostao sjediti na svojem šalteru.
No da  bismo bolje razumjeli položaj, zapravo psihičku konstelaciju Martina C imbulaša i 
odjek kakav je im ao ta j n jegov gest - zgodno će  biti da iznesemo kratak curriculum vitae 
poštanskog službenika Martina Cimbulaša, njegove odlike i mane.
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Rodio se i odrastao u gradiću D. u kome i službuje.
Seljačko dijete, nekim slučajem završio četiri razreda Građanske škole. Pripadao onom  sloju 
učenika koji vuku iz većine predm eta dovoljan (iz vjeronauka i v ladan ja  vrlo dobar), od  kojih 
se nikad ne traži neko solidno znanje, m nogo im se p rog leda  kroz prste, a kod konačnog  se 
godišnjeg zaključka konstatira da  je miran, pristojan dečkić, da  nešto znade, pa  neka prođe - 
za pisara će  imati dovoljno znanja ! Izuzetak je načinio u trećem  razredu kad je im ao popravak 
iz m aterinjeg jezika i to  zato što se inatio, prepirao s nastavnicom: njemu analiza rečen ice  ne 
ide da  ga  režeš, pa tresnuo čitankom  o klupu i sjeo bez dopuštenja, upravo dem onstrativno, 
mumljajući i rogoboreći do  kraja sata - kako dokona gospoda nem aju d rugoga  posla pa 
izmišljaju kojekakve kerefeke da  na njima mogu rušiti... koga vraga krste i prekrštavaju jednu 
riječ ovako i onako zar nije dovoljno da  se one zovu im enica, zam jenica, pridjev, ve ć  tu neke 
apozicije, atributi, priložne oznake, vragovi, nevolje...
Tako se uspio provući i kroz malu maturu, a onda su prošle dvije god ine da  nisu znali što bi 
s njime, č e g a  da  se primi. O tac mu je imao srednji posjed, živjelo se i sm agalo dosta dobro... 
Bio je za pokus nekoliko mjeseci pisar volonter u poreskoj upravi, zatim kod doktora  M arkovića, 
advokata  i javnog bilježnika, pa pokušao sreću i u štedionici. Nikako da  se isprazni neko mjesto, 
pa da  on sjedne. U nedjeljam a je kuglao ili se vozikao po  u takm icam a s nogom etašim a 
mjesnog nogom etnog kluba "Viktorija".
Tada se udala m lada mjesna poštarica, otišla je mužu u daleki g rad i "ukazala se potreba" 
za popunjenje njena stolca. U dan-dva Martin skupi dokum ente i pošalje ih s m olbom  na 
nadležno mjesto, a uz preporuku doktora Markovića (koji je svuda im ao utjecaj i poznanstvo) 
i dob ije  službu u kojoj je odlučio ostati do  penzije.
Ubrzo se pokazalo da  Martin nije samo puka i pusta činovnička brojka, a u tom a t koji dobro  
poznaje i odm jerava tarifu, ispunjava tiskanice, već da  je on i p ravo društveno, vita lno b iće, a 
kuglač upravo talentiran. Na kuglani je znao provesti c io  nedjeljni dan, ostajao nekad i do  pola  
noći, da  doskora postane prvak, kralj te  mjesne kuglane.
Na kuglani se osjećao ugodnije nego u svatovima. Brojni g ledaoc i, blagdanski obučeni, 
vrsni kuglaši, debeo  hlad, pivo, velika gospoda i mali ljudi izjednačeni sportskom strasti i srećom, 
a nada  sve njegovi uspjesi, sve bolji i veći. Svaki je Martinov h itac pratilo pog ledom  dvadesetak- 
tridesetak g leda laca  s najvećim  uzbuđenjem i napetim  iščekivanjem; njihove glave, č itav  niz 
g lava, kao povezane uzicom spuštao se i dizao kao nad kakvim jaslama; zvonili čunjevi, 
podrezani Martinovim britkim i preciznim udarcim a, p ada le  su oklade, a on, majstor igre, u 
košulji kratkih rukava, u plavim  h lačam a sa srebrnim lanč ićem  džepnog sata, trijumfirao. Postao 
je strah i trepe t svim kuglačim a osim onih najboljih, što je svjedočilo i n jegovo ime napisano 
kredom na zidu i rogovim a krovišta, najviše ispisano:... to g a  i to g a  dana  Martin Cimbulaš deve t 
u šub !
V raćao se kući pun piva i novaca koje bi samo sasuo na stol i otišao ležati, a ujutru ih 
sređivao i brojio. Ukućani mu se divili. I poznalo se to  u kući - uskoro su podigli nov, visok štagalj, 
popravili podrum  i umjesto ta rabe sazidali ogradu, oličivši je jarkom crvenom  bojom , isprutali 
bijelim crtam a, dok im je velika vrata načinio limar, iskitivši ih svakojakim ukrasima - najljepša 
vrata  u ulici!
Zimi se pak Martin udom aćio  u gostionici. Sad bi igrao biljar, sad karte. Bilo je vrlo udobno  
sjediti u kavani, u toplo j prostoriji, uz karte i čašu gemišta kada bi napolju pljuštala ledena kiša 
ili zasipao snijeg. Prigušena glazba rad ioapara ta , tuckan je  biljarskih kugli, prija tan glas 
Ijepuškaste konobarice, iza rosnih stakala duboka, crna noć. Osim to ga  Martin je uvelike 
uveseljavao društvo vicevim a i anegdotam a. Znao ih je sijaset, kao da  ih skuplja ili sam izmišlja. 
Treba istaknuti da  se on nije zadovoljavao, kao neki, tim e d a  vic ukratko izbaci, on je bio 
nenadmašiv u njihovoj obradi i pričanju: vezao ih kao što vezilja veze čipku, zadržavajući se na 
pojedinostim a, priprem ajući poantu  koju će  vješto u određenom  trenutku ispustiti kao 
čarobn jak što iz cilindra izvlači m aram ice i zečiće. To je n jegovo um ijeće bilo tako znano, da
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su se pojedinci, kad bi prepričavali koji vic ograđivali - ne ide to  njima kao Cimbulašu, treba 
čuti njega, to  njemu stoji, on to  izvede, ukrasi, izgovori da pukneš od  smijeha!
Kad bi u D. došao kakav novajlija, društveno čeljade, Martin je b io ta j koji je im ao da  pokaže 
čim e se građani imaju zabaviti i kako njeguju humor. On bi ta d a  b irao najupadljivije, m akar i 
ponešto starijeg datum a. I kad bi tako  izvodio, kitio, makar i one koje su njegovi prijatelji već 
čuli, slušali su pažljivo i uživajući kao da im je to  novina i na kraju praskali u smijeh kao i novajlija. 
Tako je b io to  nadaren  čovjek!
Bilo je zlobnika koji su tvrdili kako Martin ne može sakriti d a  je b io  slab učenik, jer da  loše 
izgovara neke strane pa  i d om aće  pojmove, dok su obožavatelji n jegovih mudrija znali da  on 
to  čini namjerno, samo d a  nasmije društvo. On bi umjesto propeler kazao profil, veranda mu 
je reverenda, an tipa tično  krstio apatičnim , ovacije  avijacijam a, popularno poluparn im  i 
dokono svijet se zabavljao. O b ičavao  mijenjati i izvrtati razne tekstove, ubaciva ti ili izbacivati 
slogove, mijenjati riječi, i slova u stihovima, kovao uzrečice, jednom  riječi postao ličnost, duša 
mjesta, vrijednost i rijetkost tako  da  je svaki skup u kome se on našao dob ivao  na vrijednosti, a 
samo spominjanje n jegova imena pobuđivalo veselost i osmijeh. On je b io čak organizator 
pojedinih nepodopština, po  uredima i gostionicama... Spomenimo samo ono kad je M artinova 
"klapa" opila geom etra  K ačanca  do  besvijesti, a onda mu obukli svetačko odijelo, položili ga 
u lijes, upalili oko n jega svijeće, fotografirali ga, zatim sve pospremili, u na jvećoj tajnosti, odvukli 
ga  kući i položili u krevet, a o Novoj godini mu poslali čestitku - sliku n jegove uvažene osobe na 
posljednjem počivalištu,
Da upotpun im o sliku n jegove sklonosti za društveni život, navest će m o  da  je on sa svojim 
intimusima poznavao sve niti iz korespondencije gradića s ostalim svijetom, pa  i u to  uplitali 
prste, podm eta li u pisma pasuse koji su izazivali intrige i nesporazume, ugovarali rendese tako  
da  su oni koji bi na takav sastanak pridošli samo izbečili oči, dok su Martin i kom panija, iz skrovita 
prikrajka, prom atrali tu "veliku predstavu", gušeći smijeh da ih je sve oblijevao znoj...
(G rađani su nanjušili da  je Martin taj koji se upliće u njihov intimni život, pa uslijediše tužbe; 
Martina pozvalo na odgovornost i rečeno mu je da  će, dogod i li se još samo jedan slučaj, 
izletjeti iz službe).
Smatram da  je čita te lju  jasno kakav je ugled uživao u svom gradiću, što su o njemu mislili 
mještani (jedni dobro, drugi loše) i kakva je predstava njegova lika stajala u njihovim g lavam a. 
Zaboravio sam još spom enuti karakteristike njegove fizionomije: ohol, volumenozan nos, savinui 
svijetli brčići, što su uvijek, bez obzira na njegovo unutarnje stanje i raspoloženje, vabili smijeh...
Tako smo došli ta m o  kam o nas vodi obaveza pričanja - u kuću žalosti.
U M arkovićevu dvorištu već su stajala m rtvačka kola. U hladu omorika dosađivali su se 
mrtvari u crnim kapam a i odoram a. Bosonogi d ječac i prislonili križeve uz ogradu i bezbrižno 
ćaskali, nestrpljivo očekujući čas kad će  dobiti nešto sitniša za svoj posao, pa ravno u neku 
trgovinu po odavno  priželjkivanu igračku. Ostali je svijet prigušeno mrmorio. Osim poneke 
starice i susjeda, seljačkog svijeta se baš nije vidjelo. Iz dubine kuće, kroz dugačak, akustičan 
hodnik dop irao  je suzdržan plač.
U ta j čas uspravi se pred doktorom  Martin, pruži mu obje ruke i, načinivši lice nešto žalosnim, 
izusti podosta  pa te tično  i glasno:
- Gospon doktor, ja... ja vam  čestitam!
Doktor se prenuo iz tuge  i iz neke zamišljenosti, pog ledao  Martina kao u nekoj nevjerici, kao 
da  s n jegova lica želi p roč ita ti - otkud mu sad ovakva izjava, ali ga  je Cimbulaš g ledao  tako  
ozbiljno, tako  prijateljski, blisko i ljudski, da se bez riječi okrenuo i vratio  u kuću. Ali zato se m oglo 
čuti kako je tu i ta m o  m eđu prisutnim vrcnio smijeh. Martin to  primijeti i priđe mrtvarima.
- Što se smijete? - up ita  on sasvim ozbiljan i zabrinut
- Što? Još pitaš... Ej tiii...
- Kao da  ti ne znaš...
- Ali, Martine, to  je ovdje  ipak neumjesno!
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- Što? - širio Martin oči sve više.
Sprovod je krenuo.
Ni p lač pokojn ičine rodbine, što je milila iza lijesa, nije m ogao  otjerati smiješak s nekih lica, 
sudionika sprovoda. Neki bi počešće izvadili m aram icu i skrivali ono što je neumjesno, a m lađi 
sudski pisar Anušić, ne mogavši više izdržati, zamakne u jedno dvorište.
A Martin je jednako zabrinut: što je to  što stalno drži neke ljude u smijehu, kad zna da  nije 
izveo nikakvu šalu ili nešto slično. Nadom ak groblja, ne mogavši više izdržati u neizvjesnosti, upita  
gruntovn ičara M atasoviča, koji je uza nj koračao, pognu te  g lave, tronut kao da  je č lan  
M arkovićeve obitelji.
- Gospon M atasović, molim Vas, recite mi što je tu bilo smiješno, što je na meni d a  se narod 
toliko smijulji?
- A, idite s Bogom !
- Ta kažite. Ubio me bog na mjestu ako...
- Ma, znate vi dobro, samo se pravite...
- Ne znam... tako  mi Krista, tako mi ovog velikog raspela... Ja sam mislio najbolje.
- Pa, znate va ljda što se kaže u ovakvom  smrtnom slučaju: m oje saučešće, a ne čestitam..!
- A, d a a a a , im ate pravo! - Martin se uhvati za glavu - m oje saučešće, to  sam čuo... 
zaboravio... seljak, seljak sam ja, što ćeš... I ja to  uradio baš njemu, m om e dobrotvoru...
Na samom ukopu Martin se držao tronutim, no doktoru nije bilo do  nečijeg suosjećanja, 
suznim oč im a i nijema lica pratio je lijes i svježu rahlu zemlju...
*  * *
Nakon to g a  kiksa tražio je priliku da  se ispriča doktoru. Na ulici, u uredu, u knjižari, u lokalu 
kod piva. U kuću mu se nije usudio doći.
- Gospon doktor, oprostite, ja nisam znao, molim vas lijepo, saslušajte me... b io je to... bila 
je zabuna. Nehotično, majke m i!
Doktor bi nervozno i ogorčeno m ahnuo rukom, a nekad se činilo da  bi b io spreman i udariti.
- Bježi, samo bježi od  mene ! Poznam te  ja dobro, deset god ina  udišemo isti zrak... Ti da  ne 
znaš? Takav skandal, takva  beskrupuloznost, neodgojenost, takva  sirova, neukusna šala...
- Molim vas... U onom  času nije mi pala na pam et prava riječ, nisam znao. O na vrućina, 
brzina, nisam mislio zlo, tako mi Boga, tako mi zdravlja... - vikao je iz poda ljega, a doktor je samo 
odm icao  i odm ah ivao  glavom, ne osvrćući se.
Nikoga nije m ogao  uvjeriti da  je imao najbolju, najčišću i najplemenitiju namjeru. Ni svoje 
najbliže. A on se osjećao jadnim, bespomoćnim, uvjeravajući se kako i humor može biti vražja, 
prokleta stvar na ovom  svijetu I I još uvijek dugo, dugo  kad bi se spom injao ta j slučaj, prisutni 
su udarali u smijeh...
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Josip HABULIN
IMBRA GUŠĆAR I JOŠ PONEŠTO...
Imbra je b io doba r čovjek. Možda bolji i od mnogih koji su o njemu tako  mislili?! Bio je siromah, m oglo bi se reći, ali su ga  rijetki sažalijevali. Još rijeđi su mu bili zavidni. Za neke je bio "pom alo luckast" ili "niš koristi", za druge ništa posebno, iako je u njihovom susjedstvu živio podosta 
drugačije  od njih. Živio je po  svojem, kako bi se reklo, i bilo ga  teško s nekim uspoređivati. A i 
zašto bi?! Svatko ima pravo na vlastiti život, pa tako je to imao i Imbra... I, tek došlo bi čovjeku 
da  se ga  zbog svega ipak sjeti, makar sada kad ga više nema! I, nedostaje Imbra... Pred neki 
dan  odnijeli ga  na "friedho f, kako bi on često znao na n jem ačkom  reći za groblje. Umro, pa 
šta, m oglo bi se reći, i svi ćem o, ali nije tako. Jer tek sada, kad ga  nem a, ljudi misle o njemu, 
jer upravo onakav "poseban" kakav je bio - nedostaje. A poče lo  je to  već  i onog dana  kad su 
ga  nosili na n jegov - f r i e d h o f ! Iza lijesa gmizala je b la tn javom  cestom  poduga  vijugava 
kolona, zaobilazeći i preskačući lokve mutne vode od obilne jutarnje kiše. Nije bilo glazbe, kako 
je to  običaj, jer tko bi to  ipak p latio  za Imbru! Nije zasigurno nitko ni plakao... Ali ipak, kao da  je 
p lakala tišina u kojoj se sve događa lo . I bilo je ipak sve nekako tužno-lijepo, da  bi čovjek zamalo 
poželio da  nekad tako  umre... Ali sada tako je umro samo Imbra! Tiho, baš kako je i živio. I 
odlazio je u miru koji su svojim "m em ento mori" tek narušavala nedaleka zvona, a na kraju 
povorke zasebe cm izdreći, vidljivije, i samo Jura, Imbrin pajdaš, oč ito  nacvrckan od d e I a n- 
c a u ime tuge, m j e r e ć i  cestu po širini, podupirajući se o stari bicikl... Žalio je za Imbrom, 
sluteći m ožda i svoj skori kraj...
*  *  *
Doselio Imbra sa svojom obitelji poodavno  u ovaj kraj iz nedalekog drugog sela, na mali 
kom adić "ničije zemlje" na raskršću cesta, koji je sam osvojio i prisvojio. Sagradio tu skromnu 
kućicu s uglovim a načičkan im  istaknutim ciglam a, spremnom tako  za dogradnju, što se, 
međutim , nikad nije dogodilo ... Ostala čak i neožbukana, i tako  ostarila! Blizih susjeda nije bilo 
i živio je tu sam sa ženom i d jecom . Malo vrta iza, ispred g m a n j e - zemlja svačija i ničija. 
M očvarno zemljište i g raba  s vodom , koju se preskakivalo kad bi se htjelo do  kuće. M alo podalje  
tekla je rijeka, ko ja bi sa svakom  obiln ijom  kišom izlazila iz korita  i razlijeva la se, i Imbrin p o- 
s j e d posta jao bi ta d a  otok. I Imbra bi ta da  živio na otoku, kao neki "robinzon", i b io i sam još 
više, kao otok sam! A i bez to g a  živio je uglavnom  usamljenički, nesaživivši se s okolicom , sä 
zasebe, a za druge tek toliko koliko bi ga potjerala nužda s n jegovog o t o k a .  Kao "robinzon" 
- tek neugledna stasa, pogrbljen, do koljena dugačkih ruku koje su završavale neprirodno 
velikim šakama. Kosa mu je bila vazda neuredna, a i brijao se rijetko... U ponašanju pak bio je 
suprotnost - učtiv i prijazan. Trudio se da  govori, doduše nekim svojim, ali književnim jezikom. 
U potrebljavao bi i strane riječi, njemačke. Tko bi znao njemački, m ogao  bi ih ipak razumjeti... 
Bio je nekad i im ućan, kažu. Im ao je popriličan posjed zemlje, m nogo je putovao. Obilazio je 
sajmove i trgovao  stokom, ali je u svojoj dobroti bio i lakouman. Jednom  se tako  s torbom  
punom  novaca  zaželio m alo povesti i taksijem, i to  si priuštio. Ali kad je vozač taksija prim ijetio 
kako Imbra na stražnjem sjedištu prebraja ogromnu količinu novca, stao je na uzbrdici s isprikom 
da mu je zakazao motor, i zamolio Imbru da  malo pogurne... I taksi je - nestao! Doselivši se na
235
PODRAVSKI ■  ZBORNIK 1991.
o t o k  radio je kod baruna, koji je nedaleko tu im ao posjed s dvorcim a. Timario mu jahaće  
konje, pekao šljivovicu, zabavljao djecu. A kad baruna više nije bilo, uzgajao je guske na svojem
0 t o k u i oko njega. Bilo je tu vode i pogodnost za guske, a poda lje  i prostrane nekad barunske 
livade. Naučen nekad da  tu pase barunovu stoku nastavio je svojima... U jednom  od dvoraca  
bila je škola. Stanovao tu i direktor, i Imbra bi, kao nekad barunu, znao navratiti... I na šljivovicu, 
koju je sada, davno  poslije, pekao direktor, ali i p rodajući guske! Dok mu je tu kćerka polazila 
u školu, češće, kasnije tek za Božić, Uskrs. Jednu bi gusku poklanjao uz dvije kupljene, a direktora 
bi oslovljavao sa "gospon baroon" zato što je tu stanovao. Ili, vjerojatnije, ne mogavši se pomiriti 
s tim e da  baruna više nema... I tako je ponekad čak i dosađivao pričajući povijest o sebi i 
barunu, sve dok bi ga  direktor vratio u sadašnje vrijeme, i uvjerio da  on nije barun. Imbra bi pak 
ta d a  za uzvrat pohvalio  školu, pristavši da  direktora i oslovljava sa "direktor" zadržavši ipak još 
ono "gospon" i "oni" - "oni gospon direktor"... I direktor bi m orao kupiti guske! I jednu bi dob io  
kao "geschenk", kako bi rekao Imbra, na dar... Pa, ako je i bila na dar... Imbrino ja to  se ionako 
nije smanjivalo! Bilo je tu i drugih gusaka iz sela, a dop liva lo  bi i rijekom... A sve bi bilo još i 
jednostavnije kad bi se rijeka razlila i nestala bi obala, pa  bi se guske pomiješale, a guske kao 
guske, tko bi ih razlikovao, čije su nestale... Mogla je i lisica... A Imbra nikad nije ni pomislio da  
ne proda je  svoje guske, bio je pobožan čovjek! Za n jega su sve guske bile jednake, i - n jegove. 
Nije ih nikad broja, a ako su to  drugi, onda su nestajale njihove I I Imbra bi jednako dalje  živio. 
Svakog bi p ro ljeća za koji korak ili barem  koračić proširivao svoj "otok". Kad bi popravljao  
ogradu od pruća oko okućnice, uvijek bi ju pom icao m alo prem a cesti. Žena mu bila marljiva
1 brinula o dom aćinstvu, koliko je to  u svom siromaštvu m ogla, a d jeca  polazila, nakon osnovne, 
škole u gradu, da  bi se kasnije i zapošljavala. Imao je nekoliko kćeri i sve su otišle u život 
m eđusobno se pom ažući, pomažući i ocu koliko su mogle, ali on ipak ne bi odustajao od  svojih 
navika. Djevojke bi ob ično  ljeti dolazile kući na odmor, a tuda  su prolazili kamioni vozeći kamen 
iz nedalekog kam enolom a, i škripao bi stari drveni most preko rijeke. Često su zastajali pred 
"otokom" tražeći vode, da  bi tu i ostajali do  dugo u noć, i u Imbrinoj kući bilo bi ta d  veselo...
A  sutradan o p e t sve kao i prije. Imbra sa starim ožiljcima na duši. Ponekad i skojim kiselim 
osmijehom na naboranu licu, pa onda ope t smrknut i zagonetan, sa svojim guskama, do  kojeg 
slijedećeg praznika kod "barona" u dvorcu na brijegu...
*  *  *
I nem a više Imbre. A odnio je sa sobom, zacijelo, i m nogo više priča kao tajnu, vodoravno 
na čelu povorke, smiren i posvema ravnodušan, čudesno hladnokrvan i jak u ironiji sudbine, 
kad mu nitko više ništa nije m ogao nauditi. Odnijeli ga  muži iz sela, s kojima zapravo niti nije 
živio, m ožda ipak sa žaljenjem, neki možda i jednako sretni što će  biti još dalje  od njih... Imbri 
svejedno. Odzvonilo mu. Ostao je tek n jegov "otok" i njegovi, kao priča s pokojim  krikom gusaka 
uz tihi šum rijeke, kao odlazak...
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Sonda TAKAČ
IZVJEŠTAVANJE S BOJIŠTA SRCA
D ivno je pisati teb i jer je to  najdraže pismo koje upućujem . Neprekidno, boraveći na mjestima gd je  si ti do  m aločas sjedio; dotičući m ale stvari koje te  okružuju i koje su služile tvojim  rukama, osjećam  mnogostruku radost.
lako je ova tišina ludost u kojoj te  zamišljam: ovakvog ili onakvog, zamišljenog ili punog 
optim izma, nasmijanog ili p repunog ozbiljnosti (da te  poželim umiriti!), dolazim ovdje  razbiti svoj 
nemir; između nekoliko tisuća svjetova u kojima sam, potražiti otisak tvo je  ruke na stolu. Dolazim 
ovdje  kad te  nem a, u sekundama, posvema nevidljivo, dodirnuti trag tvog  mirisa, uhvatiti odjek 
tvog  glasa na nijemim zidovima.
Posebna je tvo ja soba.
Dopusti mi da  u ovom  svom najprijateljskijem pismu, posvem a jednostavno i nesputano, 
zabilježim osjećaj jednog  trenutka. To je način mojeg govora, to  je moj unutrašnji svijet koji ti 
dopuštam  dodirnuti - a sve to  je moja sloboda.
II.
Rekla sam ti: zanimljivo je živjeti.
Mislim na one tisuće načina  postojanja koje si u stanju izdržati. Ponekad misliš d a  najviše 
voliš mir, ob ičnu skladnost svog života, ali upozoravam te: kakva je tek radost u kretanju, u 
zbivanju, u neizvjesnom očekivanju izvjesnog, u neprestanom preslagivanju dana  !
N ikada m e nije zanimalo ob ično  kucanje sata, tek toliko, jer m e podsjećalo  na o tkuca je  
srca.
Uvijek ću hodati svijetom kao vlasnica tisuću lica, ali bez podlosti. Uvijek ću se okrenuti u 
onom  pravcu gd je  je malo, ali gd je  se krije i gdje treba uveličati. Uvijek ću se uputiti ta m o  gd je  
je najteže umrijeti jer je smrt posvema blizu i ti je svojom hrabrošću pokoravaš.
Najviše cijenim  h rab ros t! Izađeš na kišu i umjesto kišobrana otvoriš dlan.
Najviše cijenim  iskrenost! Kad otvoriš dlan, a on je čist i bistar (jer svaka laž se lijepi i ostavlja 
opekotine).
O d svega najviše cijenim  m agičnu jednostavnost! Pogledaš u m ene i vidiš kako sam ti se 
otvorila.
III.
Ne bojim  se za sebe. Bojim se za one koje volim.
Sve što mi se d og ađ a , bilo dobro  ili zlo, prihvaćam  kao događan je  života. Dakle, kao radost.
Bojim se za one koji nem aju ta j unutrašnji sistem prihvaćanja života. Znam kakva je težina 
njihovih briga, tuga , prob lem a (ako govorim o tam noj strani života).
A sve te  težine je doista lako prihvatiti ako znaš što je logika. Logičnost stvari, logičnost 
d og ađ an ja  jest m ehanizam  koji pokreće jednostavnost. Najveća logičnost jest ravnopravnost 
m eđu ljudima. A ta  vrsta logičnosti je najnerazvijenija. Razvijena je samo kod inteligentnih ljudi, 
ali inteligentnih ljudi s hum anim  predznakom.
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Rezultat hum ane inteligencije jest čovjek, najuzvišenije živo b iće  na Zemlji.
Sad, priznaj sebi, koliko si ih u životu sreo!
Nemoj misliti da  sam isuviše dobra ako razumiješ način m og razmišljanja. To je moj kriterij za 
odabiran je  ljudi, za m oje duboko poštovanje. To je onaj ideal koji bih željela dostići - to  je onaj 
Čovjek-Bog.
Ali, čovjek je biti nešto. I teško je biti čovjek.
Svijet je prenaseljen bićima, ali m alo je ljudi. Zato cijenim  ona b ića  koja imaju svoje 
specifičnosti, svoje oblike, svoje načine.
Zato se m ogu diviti ob ičnom  drskom lopovu, spretnom lažljivcu, s im patičnom  avanturisti, 
zagonetnoj dam i: svim onim zgodnim varijacijam a nestašluka i neposlušnosti.
I zato duboko  osuđujem one poznate lidere koji su baca li čovječanstvo  u ropstva, svojom 
negativnom  inteligencijom  uništavali svijet; one nepoznate  lidere koji su m ahali svojim titu lam a, 
svojom šačicom  vlasti dresirali ljude po nekom svom individualnom  zakonu - individualnom  
ludilu.
Dakle, zašto sad sve to  pišem? Valjda, jer ćeš ti to  pročita ti - izvještavanje s bojišta srca.
IV.
Svi prostori, svi načini, sva vremena u kojima smo m ogući ti i ja. Zajedno. U teb i je sve: moj 
veliki grad, moj sjever i jug, moj pravilni način hodanja  - m oja radost.
Razumiješ koliko je od  tebe  do  mene, i od  mene do  tebe , malo. N ičega nem a između nas. 
Praznine nem a.
Mi smo jedno  - kao dvije školjke u jednoj udubini sna.
V.
O vo je zapisano u jednoj školjki koja sam ja:
zato što znaš sve što i ja znam i još tisuću puta  više od  m ene zato te  volim; 
zato što umiješ otkriti i doznati skrivene oblike svjetlosti i obratno, jer umiješ raskrinkati mrak, 
zato te  volim;
zato što imaš sistem misli i način govora najsličniji meni, zato te  volim; 
zato što imaš sistem osjećaja i prepoznatljive mi tonove  pokreta, dodira, ljubavi, izražaja, 
zato te  volim;
zato što imaš načine  pog leda  i načine odlaska kako i ja g ledam , kako i ja odlazim, zato te  
volim;
zato što imaš lahor drhtaja jednak mom uzbuđenju, zato te  volim; 
zato što imaš pronicljivu notu izvođenja i izazivanja d og ađ a ja , zato te  volim; 
zato što umiješ biti sam i upravljati stvarima oko sebe, zato te  volim; 
zato što si sposoban odustati u zalog mudrosti i strpljenja, zato što si spreman izazavati u 
zalog ispravnosti i logičnosti discipline, zato te  volim;
zato što možeš prešutjeti i svladati se, odglum iti i napraviti se lud, zato što si nem oguće  
inteligentan i onakav kakvog sam vidjela samo u očekivanju; 
zato jer si beskonačan i neponovljiv;
zato jer možeš izazvati moj ponos na tebe  i moju radost zbog tebe ; 
zato što mi je najdragocjeniji svaki trenutak s tobom ; 
zato što si mi najistiji, zato te  volim.
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Božica JELUŠIĆ
SVJEDOK
J učer sam vidio smušenu ženu upućenu u bolnicu. Nosila je uputnicu u ruci. Prepoznao sam izdaleka ta j kom adić papira, dok je izgubljeno zurila u n jega, stojeći na parkiralištu p red Dom om  zdravlja. Ruke su joj lagano podrhtavale. Rekao bih da  je bila na rubu 
p lača. Srednjih god ina, dobrodržeća. Što li je pisalo u njenoj dijagnozi? Rak na m aternici? 
Bubrežni kam enci? Cista? Gušterača? Želudac? Ma što bilo, nije zaslužila taj strah i sve što je 
čeka. U njoj još bujaju snovi, žudnje, ljubavne vatre, energija. Šteta za ovu finu kožu, čvrste 
listove, uspravnu kralježnicu. Što d a  se radi? Tako je, valjda, pisano. Čujem  da  danas g o to vo  i 
nem a zdravih ljudi. Umire se prekonoć, u tridesetoj, pedesetoj. M lad iće  izvlače iz smrvljenih 
mašina i izgužvanog lima; jedni skončaju pod kirurškim nožem, druge obara  kap, na mjestu, 
shrvane tugom . Hm, da. Č udnovato. Žena je ušla u crvenu "Hondu" i odvezla se izvan m og 
vidokruga. Mislio sam na nju još nekoliko sekundi, dok se njen odraz zrcalio u meni, a po tom  je 
iščezla, kao obrisana krpom.
Nem ojte me, molim vas, osuđivati. Ne prosuđujem i ne pokušavam  ništa shvatiti ni izmijeniti. 
Ako želite odrediti moj položaj, zovite me Svjedokom. Meni je zaista svejedno. Biti h ladnokrvan, 
bistar, izdvojen, neupleten u događa je : to  sam oduvijek želio, takvim  sam se izgradio. Što klizne 
kroza me, pribilježim, ali ne pohranjujem  i ne pamtim. Slažem se s onim  koji je rekao d a  sva 
pa tn ja  proizlazi iz važnosti koju ljudi pridaju događajim a i stvarima. V idio sam u svom vijeku lijep 
broj takvih stradalnika na pravdi Boga! Sami su, rekao bih, prizvali svoju propast, a Nevidljivi im 
je samo m alo pom agao . I N jega opazim tu i tamo, ne u liku, već po  stanovitim  znakovima: on 
obilježi svoje kand idate , i ja ih raspoznajem, po  načinu kako m iču usnama, smrknutoj bori m eđu 
obrvam a, pog ledu  što svrdla kroz tuđa  čela, pokušavajući uhvatiti tuđu  misao, gadljiv im  
pokretim a kojima dodiruju p redm ete  ili si krče put kroz gomilu. Oni se užasavaju dodira sa svojim 
bližnjima, jer nem aju bližnjih ni bliskih. Trpe zbog svakodnevnog ba trgan ja  u službeničkoj satnici, 
trunu u uredima, gd je  su popu t bespomoćnih muha obuhvaćen i ljepljivom mrežom tuđih 
vibracija  i pokreta. Groze se g lodanja  kostiju za javnom trpezom, halabuke glasnogovornika, 
oholosti m oćnika, skliskosti udvorica, kukavičluka slabih. Dobro je rekao onaj, to  su o toc i, ne 
stvorenja. Jer takvi hoće  samoću, mozganje u tišini, spuštene vjeđe: osluškuju g iban je  m račne  
vode  u svojoj dubini, prolaze kroz dvorane sa ogledalim a; sav užas svijeta, mržnja, nasilje, 
gadost i kal, prolaze kroz njihove uznemirene živce, i p re taču se u žučljivost i gorčinu. Zbog če g a  
ne u samilost, čovjekoljublje, praštanje? Rekao sam: oni su Njegovi, bratstvo prokletih. Ni jedan  
od  njih ne vjeruje u spasenje. Utrnuli su svijeću i prebirali po darovim a tam e. Uživali, hulili, opijali 
se slobodom  - sve je, vele, dozvoljeno u svijetu bez Boga. Većina  će  ih, pouzdano, skončati od 
svoje ruke: od  otrova, noža, konopa, zrna olova. Siroti zaluđenici! Što li je za to  vrijeme radio 
njihov anđeo?
Možda anđe la  ni nem a. Kad sam usamljen, raspredam takve uzaludne, nihilističke misli. 
Nihil je krasna riječ, a ja sam mrozovoljan od jutra. Čitavu noć salijetala me noćna  leptirića, 
pepeljasta, s narančastim  kolutovim a i crnim okom na krilima. Prava rugoba. Ni trunke m ira o 
nje. Jutros još nitko nije prošao, jutra su ovdje vlažna i neugodna. Biti zakovan na takvom  mjestu !
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Pravi užas. Evo, umirovljena profesorica klasičnih jezika prelazi cestu, odupirući se o štap. Slomila 
je nogu prošle zime. O na se kreće s mukom, u krupnim zelenim oč im a vidi se da  joj kretanje 
pričinja bol. Imam blagosti za nju; gotovo  bih rekao da  mi nešto znači. Ponekad razmijenimo 
kakvu misao o sunčanom  danu ili sobnom zelenilu: ja volim begonije  i vodeniku, ona japansku 
ljubičicu. Sentim entalna duša. A sunce volimo oboje. Ja ta d a  živnem, zablistam, a njoj je lakše: 
reuma prestane rovati po  kostima, napravi se propuh u kući, vonj plijesni lagano  hlapi iz 
podnica, posteljine i knjiga. Zaboravlja se uvredljivo m ala mirovina, skupo grijanje, tuga  i 
surovost opstanka. Misli se možda na Lovran na šetnje lungo mare, kapuciner pod  sun­
cobranom , na "Zameo ih vjetar" i bijelo jedro u udaljenoj točki na nebosklonu. Č itav se dan 
može provesti č ita juć i Vergilija ili Heinea, s jogurtom  i francuskim kruhom u pauzi za ručak. 
Zaboravljaš na nepravdu: tri pišem, jedan zaboravljam. Odgojili smo trideset i pe t generacija. 
Divno. Neki su danas pukovnici, bankari, inženjeri. Njihove ta jn ice  imaju veću  p laću  od m oje 
penzije. Ništa zato. Onaj mali sa govornom  m anom  postao je najavljivač na radiju. Da, lumen 
iz Ružine ulice, moj najbolji latinac je umobolan. Strelja m e očim a kad se mimoilazimo na ulici. 
Propao čovjek. A ponavljač  iz Vrtne ulice, zgodno, uzdigao se do  gazde, ima vodenicu. Donio 
mi je jednom  kukuruzno brašno za žgance, još toplo, u lanenoj vrećici. Ima još dobrih ljudi, zar 
ne mislite? Oprostite, ne mislim. Samo motrim i slušam. Je, eto. Servus, gospođo!
Onaj suhovnjavi m ladić, odlučna koraka, moj je znanac. Profil mu je kao u m lada  sokola. 
Iznenadio sam se: na njemu je uniforma polica jca, golubinje boje. Na glavi bereta. Opasač. 
Palica, pištolj. G ospode Bože! Ja ga pam tim  kao studenta koji p roda je  knjige na štandu pokraj 
trafike. O voga pro ljeća b io je dugokos, nemirne čuperke zabac ivao  je rukom iznad čela: 
smetali su mu dok bi č itao. A č itao  je uvijek. Trgnuo bi se tek m alo ili užurbano kad bi naišla 
kakva zgodna gimnazijalka u kratkoj suknji i mrežastim ča rapam a. Za nju bi izvlačio knjige iz 
kartonskih kutija, uslužno pokazivao ilustracije, kvalitetu papira, opremu. Zapisivao adresu u mali 
crni notes. Te m ale namiguše ništa ne kupuju, razumije se, ali ga  vole zbunjivati: traže por­
nografske knjige, neposto jeće naslove. Nabavit će, sve će  im pronaći, posuditi, stvoriti n iot­
kuda. O b eća vao  je, sa smiješkom vilenjaka, što je zatekao d jevo jč icu  izgubljenu u gustoj 
papra ti u srpanjsko podne. A u sebi, valjda, požurivao je pisce da  napišu te  knjige! Ne sramotite 
me pred ovim  guščicam a, ne kvarite mi prom et i ljubavne šanse! Makar, svima je jasno da  se 
danas živi od  kuharica i leksikona, knjiga o ljekovitom bilju, m em oara, loše prevedenih 
istočnjačkih mudrolija: o yogi, putovanju kroz astral, m editaciji. Sinko, i to  je bolje od  pa lice  za 
pojasom! Što se dogod ilo?  Što te  natjeralo da  napustiš čipkasti h lad pod  kestenom i knjige? 
Ne čitam  novine, iako ponekad kliznem preko naslova. Crnina smjesta prokuklja i zatamni mi 
pogled. Ako je vjerovati onom e što tam o piše, vani je o p e t rizično živjeti. Kraj tisućljeća, doba  
Moloha. Padaju ruse g lave  za Ideju i Obmanu. Plima krvi se diže, ču jem  šumor u snu. Ne znaš 
ti ništa o tom e, sokoliću. A ja sam m udar i star. Svjedočim naknadno. Ti sanjaš svoj san o junaštvu 
i slavi, a ja znam ponešto o ilovači i lopati. Tko će  naslijediti tvoj crni notes s adresam a i 
telefonskim brojevim a? Vilenjačke su misli otišle sa čuperc im a. Ove, moje, još se nisu uselile pod 
kosu ošišanu na četku; i bolje, smrt se uči, izabrao si zanat: Ego te  absolvo... Ali pom oći ti više 
ne može nitko.
Jedna se grupa d jece, u pratnji učiteljice, zaputila u park. A joj meni i jao ! Sada će  ope t 
započeti p riča  o muškim i ženskim stablima; i kako vjetar raznosi sjemenke; i kako pče la  nosi 
pelud u košnicu a krtica ruje pod zemljom i trava se ne smije gaziti jer zelenilo liječi vid. Još uvijek 
pune glavu sirotim punoglavcim a tom  jalovinom od nauke. Volio bih da  naiđe slikar iz 
susjednog zaselka, onako bos, u biciklističkim h lačam a, kose upletene u perčin, s dva  sokola 
okovana u lance, s kukuljicama na očim a: svaki u jednoj ruci, a između njih n jegov atletski 
tro k u t! Ala bi zinula d jeca , a učiteljici bi, štono kažu, ispala riječ iz usta i srce sišlo u pete ! "Djeco, 
ovo je primjer d a  čovjek može živjeti kao zrno ispalo iz žrvnja, posađeno na njivu koje je samo 
izabralo. O d bistra um a i poznavanje prirode, uglavnom . Upoznajte, dakle, gospodina Indijan-
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ca !" K vragu, te  cure nem aju petlje, a on ne nailazi. Dosadno im je, spustio sam kapke i pog led  
usmjerio unutra, prem a sobi.
Moji podstanari još nisu stigli. Barem mogu razgledati u miru što su učinili od ovog, nekada  
ugodnog  prostora. O na je loša, a on još gori. Oboje su popu t zagorjelih posuda. Dovukli su svoj 
krš u stan: oružje, od jeću, knjige, kristalne čaše iz kojih nikad ne piju, linoreze i grafike, rasklimano 
pokućstvo, muzičku liniju, deke, uspomene s putovanja. Ne puše, hvala Bogu, ali razgovaraju 
p op u t urođenika: mrmljanjem, grimasama, jednosložnim riječima. Hm, aha, da, ne, hoću, neću. 
Ponekad, arogantno:
- Nemoj m e gnjaviti, dosta mi je života, nisam ja tvoja sluškinja, ne zanima me, ne znam što 
radim  ovdje, nem a ništa za ručak, radila sam do četiri, plati račune, isljučit će  nam  struju, ne 
m ogu više ovako, idem  u Australiju I
- Ma nemoj, m ožda k svojim subotarima? - odvraća on, zajedljivo. - Vrag odn io  te b e  i tu 
zaluđenu bagru! Prokleti eskap isti!
N ag ledao  sam se lupanja vratima, naglih odlazaka, njezinog o ča ja  i n jegove bestidne 
ravnodušnosti. O na ponekad  moli, on spava, zuri u televizor, jede  neoprano voće. Na 
zamrzivaču za meso dan im a im svijetli crvena lam pica: ne vide, ne obraća ju  pažnju. Lam pica 
opom inje: u ovoj se kući boluje, morbus banalis, istanjio se život i n jegov smisao do  m učnine, 
do  jutarnjih povraćan ja . Kad ne bih bio to  što jesam, možda bih im m ogao  svratiti pažnju, reći...
Čuo sam kako se otvaraju vrata. Ona je, kladim se, petlja  oko ključa. Sinoć je sasvim 
zaboravila na mene, sad će  se, možda, dogoditi... Ukočio sam se. Struja propuha povukla me, 
osjetio sam udarac, prasak, i sve su se slike rasule u kom adiće, hologram e, kristaliće. Potpuno 
obnevidio, čuo  sam njezin nervozan, zagrcnut glas:
- Sad još i prozor... Samo mi je to  trebalo u životu.
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